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Il n'y a pas de règle et encore moins de justice. 
La mort frappe au débotté, quel que soit l'âge et 
l'état de santé de l'artiste peintre. Il disparaît 
dans ses trente ans ou au-delà de quatre-vingts, 
d'un trépas parfois accidentel comme Signorelli 
tombant d'un échafaudage, ou parfois attendu 
comme Cézanne rongé par le diabète écrivant 
cette lettre : « Mon cher Bernard, je suis vieux, 
malade, et je me suis juré de mourir en 
peignant. »
Certains « derniers tableaux » se lisent comme 
les témoignages d’artistes qui voient la mort se 
profiler à l’horizon. Nicolas de Staël réalisera 
ainsi une dernière œuvre monumentale, 
testamentaire même, en guise de dernière lettre 
avant la mort qu’il allait se donner lui-même. 
Mais le dernier tableau est parfois aussi 
l’espace où chanter la vie, où le peintre fait fi 
des apparences et se représente vigoureux 
encore, à l’instar d'un Malevitch malade, qui, 
jusqu’à sa mort, aura été veillé par ses toiles. 
À défaut de « belles morts », tous ces peintres 
auraient au moins pu se targuer d’avoir pour eux 
de beaux derniers tableaux… Que nous dit 
l’ultime toile du peintre qui y a consacré ses 
derniers jours ? 
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